Km. 0

Madrid, el escenario de la mayor parte de los crímenes que he cometido, un día de verano. Escenas de una película que una vez vi. Madrid con sus ventanas abiertas. La soledad empapada en sudor buscándote en el centro de mi ciudad. Gente que huye dejando tras de sí un rastro de alma que recogen los barrenderos con sus mangueras al final de la noche. Un paraíso desierto, apenas habitado por hombres y mujeres que sueñan con una lluvia que limpie el cielo y sus cabezas. (Ismael Serrano)

Madrid, deshabitado como mi colchón
el verano en que me hice mayor,
y ella que ya no llama.

Tanta ciudad y tan poco por hacer,
gente que sueña su siesta y que
mira por la ventana.

Gente que miente por un trozo de calor,
que reza por que pare el ascensor,
atrapado contigo.

Madres que pierden a sus hijos al nacer,
buscando entre tus piernas lo que ayer
han dado por perdido.

Kilómetro Cero,
respira en el centro de la ciudad
el alma que se pierde al escapar.
Kilómetro Cero,
comienzo de los días que han de venir,
la lluvia que se derrama por ti.

Bares en los que la calma y la cerveza
salvan nuestra vida, y mi cabeza
soñando estar bajo tu ropa.

Promesas que se dicen en la cama,
luces que se clavan en tu espalda,
deja que yo te vista ahora.

Bajo unas ruedas mi mala sombra arrojaré,
quizás así interprete ese papel
en el que soy tu abrigo.

Mujeres que quizás hoy no puedas pagar
cuestionan con sus labios la verdad
de que aún seguimos vivos.

Kilómetro Cero,
respira en el centro de la ciudad
el alma que se pierde al escapar.
Kilómetro Cero,
comienzo de los días que han de venir,
la lluvia que se derrama por ti.

Kilómetro Cero,
respira en el centro de la ciudad
el alma que se pierde al escapar.
Kilómetro Cero,
comienzo de los días que vendrán,
la calma que nos trae tu tempestad.

(Km.0, Ismael Serrano, disco "La memoria de los peces")

No he colgado este post tanto por la canción como por el lugar. El Km.0, sin lugar a dudas, es un lugar especial, hundido en medio del bullicio, de una ciudad que nunca se calla, que ve pasar a miles de personas y que ha visto como todo cambia, todo crece, todo muere; un lugar que es el origen de las carreteras, pero que es también origen de Madrid, que es testigo de nuestro diario, de como mucha gente le usa de pretexto para quedar con otra gente. Siempre que estoy en Madrid, cerca de Sol, o en la zona misma, me coloco unos segundos encima suyo, descarado de mí, pero pienso: se lo merece, sí, se merece que me paré y me acuerde de lo que significa ser Km.0, todo lo que presencia cada día, y todo lo que eso conlleva.